在milan米兰官网前沿交叉学科学院副研究员张江彬的办公桌上，一份打印稿格外醒目——整整105页的招生总结。这是他连续四年深入云南招生一线后，写成的招生工作“武林秘籍”。从地域生源潜力分析到关键时间节点把控，再到军校资源联动策略，这份远超常规篇幅的总结，是张江彬将“死磕”精神从科研战场延伸到育人阵地的注解，更是他责任心的具体呈现。

百页纸，藏赤子心

科研重担在肩，张江彬却从未将引才育人视为“分外事”。高原山路崎岖，他上山下村，走访考生家庭，收集第一手资料。归来后，他伏案数月，将四年的奔波与思考，述诸笔端。

这份近乎“工程化”的严谨背后，是一颗滚烫的心。

在丽江，他得知一名优秀考生因时间紧迫、政治考核材料可能无法按时完成而濒临放弃时，他化身“政策导航员”，详细指导每一步流程，精确告知每个环节对接的部门。在张江彬的“护航”下，这名学子踩着截止时间惊险过关。“当初我们自己都要放弃了，是张老师一个电话一个电话指导，帮我们抓住最后机会！”谈及此事，学生的母亲十分激动。

2024年，张江彬担任云南招生组组长时，多项录取指标创造了最好成绩，团队获评学校绩优招生组一等奖，其个人也获评学校招生优秀个人。

有人觉得好奇，在这么繁忙的工作中，怎么还有时间去招生？

张江彬坦言，自己初入米兰曾迷茫动摇，萌生退意。正是这段经历，让他对徘徊在人生选择路口的学子感同身受：“我想成为那个递灯的人。”

而这份“招生秘籍”中，详尽记录了他对招生工作的思考，“我想提供一个借鉴，避免大家重复工作，提高工作效率，同时也希望更多的优秀学子能找到自己心中的灯塔。”

转身处，是家国情

张江彬长期从事高能激光技术研究工作。博士期间，他就在光学研究领域崭露头角，取得了一系列学术成果。2019年，张江彬留校工作，却发现自己原本的研究领域与团队重大任务不能很好融合。是“自成一派”，还是转变方向，融入组织发展需求？张江彬没有多想，毅然放弃耕耘多年的领域，转身归零重启。

“国家的需要，就是我努力的方向。”张江彬不仅迅速适应新角色，更展现出与众不同的穿透力——他能从纷繁复杂的工程实践中，精准捕捉并提炼出背后的科学问题。这种将工程实践与理论突破融会贯通的能力，打破了“工程项目难出高水平论文”的成见。

近期，他带着学生团队围绕特殊环境应用的难题，基于性能退化的机制理解，创造性提出了一种新方法，经过试验验证，获得了国际最高的测试结果，大大增强了系统的可靠性和稳定性，发表在光学领域顶刊Photonics Research，具有重要的科学意义和广阔的应用前景。

细节里，见真功夫

张江彬的“较真”与“死磕”，在团队里是出了名的。他一年超过两百天在外奔波，足迹踏遍试验一线。深厚的科研能力基础与丰富的工程实践经验使他淬炼出更敏锐的“科研嗅觉”。

今年上半年，一次重要试验的现场测试结果偏差较大，一时搞不清楚是系统问题还是测试方法问题，团队按照工程常规思维，反复梳理流程却一筹莫展。张江彬采取“逆向思维”，寻根溯源查文献，找到了关键组件设计中存在的问题。这看似笨拙的“傻办法”，让他找到了破解难题的答案，最终以较小代价解决了问题。

还有一次，张江彬在实验室值班时闻到一种异常味道，果断组织设备断电和停机排查，最终找出异常加热器件，及时挽救了重大装备损失。在他的字典里，没有“侥幸”与“过得去”，只有严谨细致，与不放过造成任何后果的“一点点”可能。

在长期深扎一线的磨练中，张江彬快速成长为团队骨干力量，成为学校入选“湖湘青年英才计划”中最年轻的一员。

从105页招生秘籍里字字千钧的责任，到学术之路的主动“归零”，工程实践中的“死磕”到底——张江彬的经历，就是一条“将任何事都做到极致”的淬炼之路。对他而言，极致，是每一次选择时的赤子之心，是面对难题时的不懈追问，是守护成果时的如履薄冰，更是点亮他人梦想时的不遗余力。